Bir kedi varmis, ona kadar sayarmis, dokuzu gitmis, hic kalmamis. Yalnizlik boyle bi sey iste dedi Zekiye teyze.

Ben bi dunya, ohoo kucuk kara balik kimmis. Yeni bitirdim kitabini. Okuma kurdu oldum sinifta hem. Ogretmenim turkçe defterime bes yildiz koydu. Eve gittigimde anneme de gostericem. Simdilik Zekiye teyzenin evindeyim. Burasi fena sayilmaz aslinda, disarda oynamama izin veriyor. Kapinin merdivenlerinden inince dedenin kucuk evi var. Beni iceri almiyor hic, kendisi de cikmiyor zaten. Bi gun olsun basini uzattigini gormedim. Zekiye teyze yemek yaptiginda tepsiyle girip arkasindan kapiyi kapatiyor. Daha cok merak ediyorum o zaman ama pesinden gitmeme izin vermiyor. Dede hakkinda soru da soramiyorum. Ne zaman soracak olsam cocuklar ogrenmese de olur diyor. Ama ben -de ekinin ihtimal demek oldugunu biliyorum, ogretmenime sordum. Istemiyorum demiyor da.. Dedenin kapisi bi sinir o yuzden, aman zaten kucucuk bi oda, ne olabilir ki icinde ilgimi cekecek?

Yandaki ev kiraci. Ordaki tombul kadinin cekik yesil gozlu iki kizi var. Babalarini hic gormedim. Annem beni almaya geldikten sonra isten donuyormus . Evleri de Zekiye teyzeninkinden daha kucuk. Oyle olurmus kiracinin evi. Bi kere gitmistim onlara canim cok sikilinca. Yasemin abla yerde odev yapiyordu. Niye yerde yapiyorsun dedim, anlamaz gibi bakti. Sonra birakip yanima geldi. Zekiye teyzenin evinin alti bosluk olduguna, bi dolu sey yigik. Ordan kase mase araklayip evcilik oynadik. Bir suru ulke ismi biliyordu, ama hicbirine gitmemis. Gozlerinin neden cekik oldugunu da bilmiyordu. Benle oynayacagina odevini yapsaymis daha iyiymis.

Dedenin evi, kiracinin evi ve Zekiye teyzenin evi bahceyi ucgen gibi kapatiyor(matematik odevimi bitirmedigim icin ogretmenim kizdi bugun ama anneme soylemicem). Aslinda bahce yok. Yani var da bizimkine benzemiyor. Burdaki betondan. Kapinin merdiveninden inip duz gidince onlarin evin arasindaki patikaya giriliyor. Bi kere kopek kovaladigina bi daha gitmedim. Zaten sabahlari televizyonda ninja kaplumbaglar oynuyor, onlari izlemek daha eglenceli. Pizza yiyorlar hep oburlar. Ben de biraz sismanim ama pizza yemiyorum oyle. Okuldaki Caner benimle hep dalga geciyor tombul kalfa yuzunu sakla diye. Okuma kurdu ben oldum oh olsun ona. Zaten ben onu Asilcan'a sikayet ettim. Onceden cok kiziyordu ama simdi beni seviyor Asilcan. Gecen gun ogretmenime bagirdi, o da onu kulagindan tutup mudur yardimcisinin odasina goturdu. Mudur yardimcisi cok sert bi adam. Bize hep dogru davranin diyor. Kendisi cetvel gibi tabi.

Ninja kaplumbaglari izlerken rahatsiz edilmekten hic hoslanmam. Televizyon odalarin arasindaki koridorun ucunda oldugu icin onune oturdugumda gecisi biraz kapiyor olabilirim. Ama misafir odasi hep bos. Her yeri dantelli sehpalarla dolu. Hem koltuk da var. Televizyonu neden oraya koymuyorlar anlamiyorum. Misafir filan geldigi de yok. Bazen Hacile teyze geliyor, kahve icip ters kapatiyorlar. Fal bakmaya calistiklarini biliyorum ben akillim. Ne goreceklerse. Kitap gibi okuyamazlar ki. Hem hareket de etmiyor. Sonra yok efendim yine televizyona yapismisim. O asil Huseyin abiye soylesin onu. Bilgisayarin onunde surekli oyun oynuyor. Kendi oglu ya... Telefon almislar ona, tas gibi bi sey. Anteni de var. Anneminki de babaminki de daha kucuk. Hem yilan oyunu da yok. Benimle de hic oynamaz.

Neyse ki televizyon disinda bana pek bulasmiyorlar. Zekiye teyze bazen limonlu patates bile kizartiyo. Zaten hep mutfakta. Ne is yapiyosa o kadar. Annem bile onun kadar oyalanmiyor. Buyuyunce kizlar boyle mutfakta cok dururmus. Ay cok sikici dedim ama bozuldu mu bozulmadi mi bilmiyorum. Bozulur gibi bakti once ama sonra bezelye yemegiyle komposto getirdi. Bezelyeyle pek anlasamiyoruz. Bir kedi varmis soyluyordum ben, Zekiye teyze basima dikildi. Neyse ki annem geldi de eve gittik. Bazen sinir oluyorum ona. Sarkiyi da yanlis soyluyor zaten.